第(dì(🔌) )二天(tiā(🔁)n ),我爬上去(qù )北京(jīng )的慢车,带着很多行李,趴在一个靠窗(chuāng )的桌(zhuō )子上大睡,等我(wǒ )抬头(tóu )的时(🌽)候,车(chē(📦) )已经(jīng )到了(le )北京。
当年(nián )冬天,我到香港大屿山看风(fēng )景,远山大海让(ràng )我无(wú )比激动,两(❗)(liǎng )天以(😤)(yǐ )后在(zài )大澳住下,天天(tiān )懒散在迷宫般的(de )街道里,一个月后到尖沙嘴(zuǐ )看夜景,不料看(kàn )到个(📩)(gè )夜警(✏),我因(yīn )为临(lín )时护(hù )照过期而被(bèi )遣送(sòng )回内地。
老夏的车经过修理和重新油漆(qī )以后(hòu )我(🌑)开了一(💔)天,停(tíng )路边(biān )的时候没撑(chēng )好车(chē )子倒(dǎo )了下去,因(yīn )为不得要领,所以扶了半个(gè )多(😟)钟头的(♓)车,当(dāng )我再(zài )次发动的时(shí )候,几个(gè )校警跑过来(lái )说根(gēn )据学校的最新规(guī )定校内不准开(🌖)摩托车(❔)。我说(shuō ):难道我推着它(tā )走啊(ā )?
当文学激情(qíng )用完(wán )的时(shí )候就是开始(shǐ )有东(dōng )西发表的(🧙)时候了(🚸)。马上我就我隔壁邻居(jū )老张(zhāng )的事情写了一个(gè )纪实(shí )文学,投到(dào )一个(gè )刊物(wù )上(💜),不仅发(🐱)(fā )表了,还给了我一字一块钱(qián )的稿费。
比如说(shuō )你问(wèn )姑娘冷不冷(lěng )然后(hòu )姑娘(niáng )点头的时(🛄)候(hòu ),你(⛽)(nǐ )脱下她的衣服披(pī )在自己身上,然后说:我也(yě )很冷。
那个时候(hòu )我们(men )都希望可以(yǐ )天降(jià(🐊)ng )奇雨(yǔ(🙄) ),可惜发现(xiàn )每年(nián )军训都是阳光灿烂,可能是负责此事的(de )人和(hé )气象台有很深来(lái )往(💭),知道什(🈵)么时(shí )候可(kě )以连(lián )续十天出太(tài )阳,而且一天比一天高温。
当年始终不曾下(xià )过像(xiàng )南方一(➕)样连(liá(📐)n )绵不(bú )绝的(de )雨,偶然几(jǐ )滴都(dōu )让我们误以为是(shì )楼上的家伙吐痰不慎,这样(yàng )的气候很是让(🐐)人(rén )感(🔠)觉(jiào )压抑,虽然(rán )远山(shān )远水(shuǐ )空气清新,但是(shì )我们依旧觉得这个地方空旷无聊,除了(💤)(le )一次(cì(📝) )偶然吃到一家小(xiǎo )店里(lǐ )美味的拉面(miàn )以外(wài ),日(rì )子过得丝毫(háo )没有亮色。
当年春天中旬,天(👚)气开始(🥖)暖和。大家(jiā )这才开始新(xīn )的生(shēng )活,冬天的寒冷(lěng )让大(dà )家心有余悸,一(yī )些人甚至可(kě )以看(📞)着《南方(📯)日(rì )报》上南方两字(zì )直咽(yān )口水,很多(duō )人复(fù )苏以(yǐ )后第一件事(shì )情就(jiù )是到处打(🤵)听自己(🐀)去年的仇人有没有冻死(sǐ )。还(hái )有人一觉醒来发(fā )现自(zì )己的姑娘已(yǐ )经跟(gēn )比自(zì )己醒得(🕴)早的(de )人(📍)跑了,更多人则是有事没(méi )事往食堂跑,看(kàn )看今(jīn )天的馒头是(shì )否大(dà )过往(wǎng )日。大家都(dōu )觉(🍀)得(dé )秩(🦊)序一片混乱。
第二是善于(yú )打小范围的配合(hé )。往往是三个互(hù )相认(rèn )识的哥儿们(men ),站(zhà(🏁)n )在方(fā(🐴)ng )圆五米的一(yī )个范(fàn )围里面,你传我我传他半天,其他七个(gè )人全(quán )部在旁边观赏,然后(hòu )对方(🥪)逼近了(🔯)(le ),有(yǒu )一个(gè )哥儿们(这个(gè )哥儿们往往是站得最靠近自家大门的)支撑不(bú(🧛) )住,突然想起来(lái )要(🧙)扩(kuò )大(👦)战(zhàn )线,于是马(mǎ )上醒(xǐng )悟,抡起一脚,出界。
书出了以后,肯定会(huì )有很多人说这是(shì )炒冷(⚪)(lěng )饭或(👣)者是江(jiāng )郎才(cái )尽,因为出版精(jīng )选集(jí )好像是歌手做的事情。但是我觉得作为一个(gè )写书的(🏯)人能够(🅿)在(zài )出版(bǎn )的仅仅三本(běn )书里(lǐ )面搞(gǎo )出一个精选(xuǎn )是一件很伟大的事(📀)情,因为这说明我的(🛄)东西(xī(🐍) )的精(jīng )练与文采出(chū )众。因为(wéi )就算是一个(gè )很伟(wěi )大的歌手也很难(nán )在三张唱片里(🛍)找出十(🎗)多首好(hǎo )听的歌。况且,我不(bú )出自会有盗(dào )版商(shāng )出这(zhè )本书,不如(rú )自己(jǐ )出了。我已经留下(🆙)了三本(📥)书,我不能在乎别(bié )人说什么,如果(guǒ )我出(chū )书太慢,人(rén )会说(shuō )江郎(láng )才尽,如果(guǒ )出书太快,人(🌔)会说急(♒)着赚钱,我只是觉得世(shì )界上(shàng )没有什么江(jiāng )郎才(cái )尽,才华是一种(zhǒng )永远(yuǎn )存在的东(🏁)西,而(é(🔊)r )且一个人想做什么不想做什(shí )么从来都是自己(jǐ )的事(shì )情,我以后(hòu )不写(xiě )东西(xī )了去唱歌(🗜)跳(tiào )舞(🔨)赛(sài )车哪怕是去摆摊做煎饼也是我自己喜欢——我就喜欢做煎饼(bǐng )给别(bié )人吃,怎么(me )着?